作为一名舞动治疗师，我对于动作及身体状态非常敏感，也非常关注动作背后的情绪、情感。
就像刚站上这个舞台，我觉察到肌肉变得有些僵硬。身体以这样的信号告诉我，它正处在一种非常高强度的、束缚的状态中。身体的状态并无好坏之分，它在帮助我增强自我控制感，以更好地继续和大家分享。
身体是灵魂的容器，而每个灵魂都渴望通过身体表达出自己最真实的样子。这能帮助我们利用这些“看得见”“摸得到”的资源，去更多地了解自己和疗愈自己。
曾经有一段时间，家庭变故的原因，我陷入了一段时间抑郁，我每天就像丢了魂一样游荡着，弯腰、驼背、了无生气、目光无神地游荡着。
我的家人总说，“你怎么天天含胸驼背啊，太难看了”、“你这么出去好没有气质，是没有人喜欢你的”。他们每天用这样的语言告诉我这样的状态是不对的、不好的。除了耳提面命，那时他们还会不知道什么就从背后狠拍我的背，目的就是希望我能直立起来。
虽然是出于好意，但这种粗暴直接的方式不仅让我气愤，也让我恐怖不已。因为我们是看不到背后的，对于我们来说，背后是保护力量最薄弱的空间。所以，除了每天的低沉，我又增加了对于不知什么时候会伸过来的手的恐惧，这种对于“侵害”的恐惧，让我的身体越来越收缩。
收缩和扩展，是我们从出生就会的表达是否舒适的方式：不会说话的小婴儿，当感觉舒爽时，表情和身体会更加舒展，而感觉不舒服（寒冷、恐惧时），身体总是收缩起来。如果我们在不断的收缩，就意味着，在那个环境下，周围的人或事，是让自己感觉不舒服的，甚至是，外界的这些人和事物，我是无法信任的。
或许，你可以尝试一下这种姿势，缩成一团的、不断下沉的姿势，感受下自己的身体和情绪变化：好像所有的情绪都被积压到了肩膀到身体中段的部位，没有一个合适的通道，让情绪流淌出来（这也是为什么那么多重度抑郁和中度抑郁的人，会伴有明显的躯体症状：胸口不舒服、心脏不舒服）。
如果这时候，有人对我说“你为什么要抑郁啊”、“世界很美好啊”、“世界充满了爱和温暖啊”，我的反应会是“我知道啊”、“可是这些爱和温暖跟我有什么关系啊”。
就像我想吃苹果，你偏给我一个梨子一样，需求和给予的东西是不匹配的。就像我的弯腰驼背和不断纠正我的家人一样，我当时就是没法自己直立起来啊，我想要的只是他们的理解。
直到我接触到了我的舞动治疗师：2013年炎热的夏天，在连续5天的舞动治疗工作坊课程中，每天都累哭成狗。而也正是那段时间，我切实感觉到了身体的疲倦，那是一种来自于非常悠远的过去的疲倦，像是感受到了身体里面背负的好多东西。那时的我是一个很容易内疚的人，总觉得很多时候是自己不够好，所以才发生了很多不好的事情。
五天的舞动治疗，让我觉察到，自己居然承受了那么多。与他人交往时，总觉得自己不够好，背负着太多的东西游走于这个世界，这些东西也压得我的身体不断下沉。同时，我无法体会到自己的价值，害怕把自己呈现出来让别人看到，我的身体也想帮我把自己隐藏起来。
为什么不能打开身体呢？为什么要萎缩着呢？或者是觉得情绪的终端，没有人可以真正接纳自己吧。一旦打开的情绪的终端，人们会说“你抑郁个什么呀”、“你真是没事找事”，然后会面临很多批判和批评。
身体正是听到了内在真正的声音，那种恐惧和不安，才形成了蜷缩和下沉的身体形态，来保护自己：那干脆就这样待着好了，虽然痛苦，但好像还是安全的。就像之前抑郁状态的我，坐下的时候，就像瘫在椅子上，好像没有了能量的中心点，能量是往外泄的（在舞动治疗中，我们称之为“死力”），好像一滩烂泥一样。
中国人常说“烂泥扶不上墙”（这其实有很多贬义的语义）。我常常困惑：烂泥为什么要扶上墙？扶上墙的应该是水泥呀！烂泥和水泥的属性和作用本就不一样，烂泥本就来源于土地，在土地上它才有可能发挥最大的作用和它最积极的一部分。
有时候，对抑郁的人说“世界很美好，你为什么要抑郁”，就好像对哮喘病人说“你看周围的空气很足，你为什么会呼吸困难呢”一样，是没有任何意义的！就像硬是想把烂泥扶上墙一样。
如果未来某一天，你或者你身边的人，变得像烂泥一样的时候，请不要硬想扶上墙。这可能会带来更多的伤害，甚至让他觉得这个世界很讨厌。
不如给他一点时间和空间，给予他一个包容的环境，让他去感受自己有情绪，让他知道自己的情绪是被允许的。坐在他旁边，即便你不知道该做什么，也请告诉他，“我知道你现在很痛苦，但我不知道该做什么，我愿意尝试去理解你”。
尊重他现有的状态，安静陪伴他去寻找自己存在的意义，相信他会慢慢滋发出内在的力量，去支撑自己直立起来。就像你们看到的现在的我。
